|
|
“我的故事是一曲捧腹笑着唱出的悲歌。如果你觉得故事太残酷，那是因为我述说的方式太过诚实。”——《人们都叫我动物》
2007年，一部名叫《人们都叫我动物》的小说甫一问世，便惊艳了全球。
小说以“动物”自白的方式，讲述了发生在印度考夫波尔的一系列荒诞靡俗又震慑人心的故事。主人公“动物”的原型取自于一个在博帕尔毒气惨案中被毁掉了脊椎的孩子，由于中枢神经受损，孩子只能像动物一样四肢着地行走，成了人们口中的“动物”。
博帕尔毒气泄漏致残的孩子
1984年12月3日，发生在印度博帕尔的毒气泄漏事件，被称为有史以来最严重的工业化学事故，这次事故共导致2.5万人直接死亡，55万人间接死亡，20多万人永久残废（注：数据至今未有定论）。逝者长已矣，勉强还活着的人中，变成“动物”、“怪物”的不知有几多？
科技发展，一直就有着为善与作恶的巨大可能性，在这一过程中，“人”的作用尤其重要：应对得当，可以将“作恶”压缩到最小，应对失当，小事故也能被搞成大灾难。
博帕尔毒气泄漏遇难者照片墙
博帕尔毒气泄漏事故是典型的人为灾难——一场普通的安全事故，由于工厂、政府、跨国公司的一系列“骚”操作，不断推波助澜，最终演变成了一场前所未有的大灾难。
更令人震惊的是，灾难造成如此惨重的生命、健康、环境、财产损失之后，由于一系列原因，受害者至今仍讨不回公道，只能在痛苦和绝望中死去。也难怪2009年印度总理辛格在纪念博帕尔事故25周年时，称这一起悲剧“一直折磨着所有印度人的良心”。
01
所有的恶，都始于“以善为名”
20世纪60年代，全球掀起了一股“绿色革命”的潮流。
所谓“绿色革命”，通俗地讲就是农业技术推广，即发达国家帮助发展中国家升级农业生产技术。具体内容包括：培育和推广高产粮食品种，增加化肥施用量，加强灌溉和管理，使用农药和农业机械。其目的是解决发展中国家的粮食问题，应对全球粮食危机。
绿色革命之父诺曼·博洛格，因努力消除世界饥饿、挽救亿万人生命而获得诺贝尔和平奖
作为拥有5亿多人口的农业大国，印度积极地响应了这次“绿色革命”，1965年，印度总理夏斯特里拉开了印度“绿色革命”的帷幕。此后，印度大力推广良种，提倡使用化肥和农药，与农业相关的化工产业成了印度政府招商引资的热门。
1969年，美国联合碳化物公司慕名而来，在与印度政府协商后，决定在博帕尔北郊投资建厂，生产杀虫剂，为印度“绿色革命”尽一份力。
美国联合碳化物（简称联碳公司-Union Carbide ）公司成立于1917年，是世界知名的老牌化工巨头，实力强劲。以1983年为例，联碳公司营业额为90亿美元，在世界化学公司中排名第12位，80年代末，联碳公司在近50个国家设有7个大型联营公司，下属72家分公司和500多家生产工厂。
位于纽约的联碳公司总部
印度政府与联碳公司合作，是双赢的典型。印度能提升粮食产量，解决就业，增加税收，带动其他公司来印度投资。联碳公司则可以利用印度的廉价土地、劳动力，占据广阔的印度市场。
很快，一家小型农药厂在博帕尔市近郊拔地而起，试产3年后，效果良好，双方很满意。于是，联碳公司追加投资——一座年产5000吨高效杀虫剂的大型农药厂很快落地。
为了节约成本，自给自足，农药厂决定自行生产杀虫剂的原料——异氰酸甲酯（英文简称MIC）。这是一种易挥发、易燃、易爆的无色液体，带有刺激性臭味，沸点只有37~39℃。当它挥发成气体时，密度大于空气，会沿着地表移动。人吸入这种气体后，会呼吸困难，胸痛呕吐，形成肺水肿，进而死亡。气体接触眼睛，还会导致眼睛赤红、疼痛、失明。
联碳公司在博帕尔的农药厂
如此剧毒的东西，其安保措施理论上是十分严格的。
在农药厂，液态的MIC被贮藏在3个不锈钢储藏罐里，埋在地表之下，罐壁间装有冷却系统，确保MIC液态低温。如果冷却系统故障，毒气逸出来，洗涤塔启动，喷出氢氧化钠中和毒气，如果洗涤塔故障，自动点火装置启动，将毒气在燃烧塔上化为无毒气体。
就业、收入、税收、繁荣、政绩、增产、利润、发展·······这的确是一个看似三方皆赢（当地居民、政府、跨国公司）的项目。
事发前的博帕尔市
02
天堂变地狱，只要一瞬间
据说在灾难片中，为了形成强烈反差的艺术效果，影片都会在灾难爆发之前，竭力各种营造美好场景。当观众沉浸在美好画面中时，镜头一转，天崩地裂，哭爹喊娘，天堂秒变地狱。
其实在现实中，灾难也往往是按这样的剧本走的，等人们发现它到来时，一切都晚了。
1984年12月3日零点56分，爆炸声响起，吹响了灾难来临的号角。
储存在博帕尔农药厂的45吨MIC气体泄漏，毗邻工厂的两个小镇——贾培卡和霍拉的居民首当其冲，毒气从窗户、门缝进入居民家中，数百人在睡梦中死去。借着微弱的北风，毒气以5千米/时的速度向工厂以南的博帕尔市区扩散。
波博帕尔毒气扩散示意图，黑色部分农药厂位置
湖泊、树林、商店、住宅，毒气所过之处，死神疯狂收割，人与动物相继倒下。侥幸没死的人，极度恐慌，四散逃命，但由于缺乏逃生技巧，最终难逃毒气吞噬，在奔走中四肢无力，呼吸困难，双眼剧痛，倒地身亡。
中毒的人群
博帕尔市区有80万人口。事故发生后3天，死亡人数超过了8000人，12月底死亡人数突破2万，致残接近20万人。印度政府出动军队和起重机，将尸体收拢起来，堆成一堆堆，然后用卡车一整车一整车拉去集中火化。
死去的人归为尘土，劫后余生的人变得人不人、鬼不鬼，因恐惧而痴呆，因受刺激而癫狂，因中毒而残疾，因亲人死去而悲痛欲绝。
等待被火化的遗体
然而，这一切，仅仅是个开始。
03
三重保险，为何仍不保险？
回到事故爆发之前。
进入80年代，随着不断的投入，以及持续扩大生产，博帕尔农药厂的经营出现了严重问题。市场逐渐饱和，杀虫剂销量越来越不如人意，1982年销售出现赤子，1984年农药厂面临停产。
为了节约成本，联合碳化物（印度）有限公司的高管全换成了印度人，农药厂大量削减雇工人数，70多只仪表盘、指示器和控制装置只有1名操作员管理，MIC生产工人的安全培训周期从6个月降到了15天，安全设备也因成本问题而关停，或发生故障后无人维修。
放置在街上的中毒者
据事后的调查报告显示，事故的原因是：MIC储存罐里混进了水，水与MIC发生化学反应，导致温度上升，液态MIC逐渐汽化膨胀，储存罐承受不了高压而爆炸，毒气泄漏。至于为什么储存罐会进水，至今存疑，猜测可能是工人操作失误。
冷却系统呢？早关了，关一天可省30美元，冷却剂还被抽出来用到了工厂其他设备上。洗涤塔设计有问题，最大处理能力仅为泄漏量的1/4，自动点火装置也只能处理泄漏量的1/4，而且事发时正在维修——这意味着三重安防装置都没有起作用。
生产车间都这样了，其他安防措施就更别提了：宣传、警报、演练、应急方案，统统没有。事故发生后，博帕尔警察局长普瑞赶到农药厂，想搞清楚是什么泄漏，以及如何解毒，但农药厂正忙于将工人转移到安全地带，没人理会这位警察局长。
军队封锁农药厂
3小时之后，工人转移完毕，才有人告诉警察局长这种毒气叫异氰酸甲酯。令人惊奇的是，工人没有一个死亡的，因为他们都知道要向毒气蔓延的反方向跑，并且用湿布堵住鼻子、保持眼睛湿润。
另一边，事故发生后，大量中毒的人涌入医院，但医生不知道毒源，只能按常规方法治疗，结果可想而知。医生给农药厂打电话，农药厂先说是氨气，之后说是光气，最后才承认是MIC，但没有向医院提供任何解毒剂或相关信息，医院一片茫然，只能看着病人死去。
在医院等待救治的人群
不久，美国联合碳化物总公司打来电话，告知可用硫代硫酸钠进行治疗，但农药厂卡住了这个信息，没有对外公布。
农药厂负责人在接受采访时，为了维护公司形象和商业秘密，一再强调MIC“仅仅是一种催泪瓦斯”，即使几千人已经死去，公司的口径都没有改变。
几天后，西德毒理学专家自带了5万支硫代硫酸钠来到博帕尔，说明该药物对治疗MIC中毒有较好的疗效，但当地政府却要求西德专家离开博帕尔········
中毒而死的水牛和牛犊
04
真相已现，公道难彰
魔幻现实主义的事情之所以频频发生，是因为脚下是魔幻现实主义的土地。
博帕尔农药厂的股权结构是这样的：联碳公司占股50.1%，印度政府下属的印度投资管理局占股20%，剩下的由其他印度人持有。
事发当天，联碳公司召开记者会，宣布对此次事故负有道义责任。 |
|
发表于 2025-1-21 10:05:30
